Cuma satu jawaban itu, aku rela, aku tak mau membuat ribut suasana. Namun bertumpuk pertanyaan masih menjadi misteri yang belum pernah terjawab dan tak pernah mau dijawab. Kenapa itu terjadi, dijodohkan atau apa?dengan syapa dan kenapa harus dengan dia dan kenapa tiba-tiba begini? Aku ingin tau itu saja, dan aku hanya ingin tau yang sejujurnya dan aku akan benar-benar rela. Tapi yang ada hanya sebuah suara sepi yang mengalun tanpa nada.
Butuh waktu untukku untuk benar-benar mengerti, kenapa semua ini terjadi dan tak mudah untukku melupakannya begitu saja. Begitu banyak hal yang telah dilalui dan telah banyak tempat disinggahi bersama. Tawanya, manjanya, tatapannya dan suaranya. Banyak hal dan tempat sempat membuatku untuk mengharu biru sejenak dan aku tau ini semua tentang dia.
Hingga saat ini, ku tak sanggup berdiri dalam antrian ini, aku memilih untuk keluar dari barisan itu kembali dalam rak-rak buku yang mampu menyembunyikan kegalauan diriku dan setidaknya bisa menyembunyikan apa yang ada dalam mataku untuk beberapa waktu.